Холодный **ветер** проскользнул через окно, заставляя дрожащее пламя свечи колыхаться, и страницы книги «Цивилизационный круговорот» перевернулись сами собой. На этих страницах были записаны восхождения и падения всех династий, но в итоге, благодаря его трудам, они слились в замкнутый круг, подобный траектории луны в бесконечной ночи.

Глядя на этот круг, он внезапно осознал: каждое слово в летописях, каждый год правления — всего лишь следы, оставленные колесом на дороге, само же колесо никогда не останавливалось.

С трудом преодолевая слабость, вызванную болезнью, он использовал последние силы своей жизни, чтобы выгравировать свои познания на двенадцати бронзовых пластинах. Он знал, что даже если потратить всю жизнь на поиски истины, даже если эти двенадцать пластин, способные противостоять времени, всего лишь маленькая ряби на поверхности реки вечного круговорота, он всё равно продолжил своё дело.

Те перекрывающиеся временные слои, стертые историографами династий под воздействием некой силы, истина разрушений, скрытая под покровом мифов, и одинаковые пророчества, облечённые в разные языки — всё это предстало в своём истинном обличии под его резцом.

Когда он выгравировал последние восемь иероглифов: «Всё в мире кружится в вечном круговороте, и в конце концов всё утихает», за окном внезапно прогремел оглушительный гром. Раскаты грома разорвали небо и землю, и внезапно хлынул ливень, бьющий по земле и черепичным крышам.

Этот ритм, эта мелодия заставили Чэнь Мо немного потеряться в мыслях. Ему показалось, что этот дождь имеет тот же ритм, что и дождь разрушения, описанный тысячу лет назад в «Фэн Гун».

«Мне пора уходить…» — прошептал Чэнь Мо. Его жизнь начала угасать, а мир перед его глазами расплывался.

Всю жизнь он был как лодка, потерянная в море истории, непонятый миром, но оставивший после себя следы.

«Всё же остаётся немного сожалений…» — тихо сказал Чэнь Мо.

В эти последние мгновения перед смертью он с трудом поднял голову и посмотрел на бушующую за окном грозу.

Возможно, из-за сожалений в душе, но на мгновение ему показалось — или это было лишь миражом — что его тень, отбрасываемая молнией на стену, совпала с записями на бронзовых пластинах, с девятью светлыми гексаграммами Духа, с древними надписями на костях и узором дракона на золотых свитках нынешней династии. Все они слились в один и тот же контур.

Чэнь Мо замер, а затем в его глазах вспыхнул яркий свет.

«Каждый, кто пытается ухватиться за нить истории, в итоге сам становится этой нитью,» — улыбнулся Чэнь Мо.

Позволяя холодным каплям дождя стекать по морщинам на его лице, он внезапно почувствовал, что больше не лодка, потерянная в море истории, а свет маяка в руках того, кто управляет этой лодкой.

Этот свет, возможно, не способен пробить туман вечности, но по крайней мере он даст знать будущим поколениям, что в промежутках между бесчисленными разрушениями и возрождениями был человек, который упрямо держал этот свет, оставив слабый, но отчётливый след в реке времени.

Возможно, через тысячу лет, в одну из осенних ночей, какой-нибудь историограф, изучая древние тексты, вдруг заметит этот след и почувствует огонь маяка сквозь время и пространство.

В конце концов, как и он сам, он постиг, что это слабый, но вечный сигнал, передаваемый бесчисленными цивилизациями в круговороте уничтожения и возрождения. Эти сигналы станут частью другого «я», духовным другом для кого-то в будущем.

«Довольно!» Это прозрение не было экстазом внезапного озарения — оно напоминало тишину первого таяния весеннего льда.

Он понял: каждое слово в летописях — это чешуйка в колесе сансары, а та истина, которую он всю жизнь стремился постичь, никогда не заключалась в том, чтобы все цивилизации подчинились единому ответу. Истина была в том, чтобы увидеть, как все ответы текут по одному кругу. Вот что значит единство.

В этот миг огонь свечи на почтовой станции трепетал, словно тени бесчисленных династий накладывались друг на друга в светотени, образуя один и тот же силуэт круговорота. Свет свечи и сияние звёзд взаимно освещали друг друга, и в этом переливе казалось, что мерцает нефритовая цикада.

Чэнь Мо, улыбаясь, закрыл глаза.

…

Цикады всё так же пели. Их крылья по-прежнему дрожали. Каждый миг, каждая деталь, каждый фрагмент отражали разные временные пространства, где люди с одинаковым источником, но разными судьбами проживали свои разноцветные жизни. Все эти жизни, как разноцветные цветы, расцветают, рождая одну за другой мысль о единстве.

Эти мысли, поднимаясь из временных пространств, возвращались в сознание Сюй Цина, делая его сознание всё обширнее. Он переживал разные жизни, и его дыхание становилось невидимой рукой, раз за разом касавшейся струн мироздания. Звуки, которые он извлекал, становились всё многочисленнее, вплетаясь в мелодию, которая должна была стать величественным аккордом под названием «Закон».

Но… этот аккорд набирался силы, однако звук так и не раздавался. Потому что…

«Не хватает ещё одного.»

Сюй Цин открыл глаза и посмотрел в пустоту. Это был он сам из последнего временного пространства, который так и не обрёл мысли о единстве. Даже власть Бога страданий не могла повлиять на его мысли.

Он был художником.

Когда-то он сжёг все свои свитки, оставив на одном листе рисовой бумаги лишь одну черту — иероглиф «один». А теперь на этом листе появилось ещё пять штрихов.

«Один» превратился в «приходи».

Первая черта и была первым штрихом иероглифа «приходи». Это было приглашение, перешагнувшее через время и пространство.

Сюй Цин, вглядевшись, поднялся и сделал шаг в пустоту. Этот шаг перенёс его через временные пространства, через параллельные миры, и он оказался в мастерской старого художника.

Как только он появился, старик, замерший с кистью над рисовой бумагой, поднял голову. Морщины на его лице словно расцвели, он посмотрел на Сюй Цина и улыбнулся.

— Эту черту я ждал тебя очень долго, — сказал старик.

— И не говори ничего, просто слушай. В юности я учился живописи и достиг вершин мастерства. Через рисование я постиг законы мироздания…

— В своих картинах я видел всё сущее, я видел всё: например, Лю Сюаньцзи, Чэнь Мо, и даже тебя…

После этого я сжёг всё, сидя здесь, потому что понял: я и мир, в котором нахожусь, возможно, изначально не существовали. Мы существуем лишь потому, что ты нуждался в нас, и поэтому мы появились.

Что касается того, что тебе необходимо, я увидел это на картине ещё двадцать лет назад.

С этими словами старый художник поднял руку, достал новый лист рисовой бумаги, глубоко вдохнул, затем растер тушь и, наконец, взял кисть. Обмакнув её в тушь, он внезапно провёл первую линию. Это была не шедевр эпохи, а всего лишь несколько простых штрихов, обрисовавших один за другим маленькие клеточки. Затем он на мгновение замер, снова обмакнул кисть в свежую тушь и провел одну-единственную линию! Эта линия соединила все клеточки.

Каждый штрих, казалось, отнимал у него последние силы. Сейчас, когда кисть коснулась бумаги, его дыхание стало слабеть, и даже кисть едва удерживалась в руках. Лишь его дряхлый, хриплый голос всё ещё эхом разносился по кабинету:

— Возвращение к единству — это не только пространство, но и время.

— Время — это линия. У неё нет настоящего, нет прошлого, нет будущего.

— Пространство — это множество клеточек. Они изначально статичны, но благодаря линии времени, соединившей их, они начинают двигаться.

— Как на этой картине: в каждой клеточке — мы сами, от начала до конца.

— Линия времени соединяет все клеточки — это полноценная параллель всех временных пространств, целая жизнь.

— Поэтому наш путь — извлечь эту линию времени, поглотить её, чтобы самим стать временем.

— Затем поглотить все статичные клеточки.

— Сделав это, ты достигнешь единства параллельных миров и станешь единственным.

— Это состояние единственности я назову… измерением!

— Это и есть наше десятое предельное состояние!

С последним словом старый художник закрыл глаза.

В кабинете Сюй Цин подошёл ближе и уставился на рисовую бумагу. А мир… начал рушиться на части!